诸伏景光站在超市的冷藏柜前，手里拿着两盒牛肉纠结。
他没犹豫太久，选了右手上，看上去肉质更好、价格也更贵的一盒，放入购物车，然后继续沿着冷藏柜走两步，拿起一盒豆腐。
上周枝和买回了袋面包糠，炸完虾后还剩很多，一直存放容易受潮，因此最近都在想办法消耗掉那大半袋面包糠。
诸伏景光掂了掂豆腐的重量，粗略估算，拿了两盒，接着转去蔬果区看新鲜的蔬菜跟水果。
最后，提着满满两大袋回去，一袋装了食材，一袋装了冰淇淋和酸奶。今天冰淇淋做活动，于是剩下的几盒抹茶和原味他都拿了，反正家里不爱出门的人吃很快。
今天回得比较早，太阳还没有下山。公安腾出手，用钥匙开门，在进门时扬声说“我回来了”。
动物的脚步声从不远处传来，金毛犬呼呲呼呲地跑向他。
“只有你在家吗？”
诸伏景光在靠近过来的呼噜面前蹲下身，往客厅看去。
客厅里没开灯，看起来并无人在。他移动视线，才注意到枝和脱在鞋柜旁的拖鞋，那少年的也是。
呼噜凑到购物袋前闻一闻，不感兴趣地走开。他拍了拍金毛犬的背，让它去玩，自己在玄关脱鞋，换上棉拖，拎起购物袋走进客厅。
客厅里，高中生的书包和校服外套被随意扔在沙发，游戏手柄在茶几上。一楼的门窗紧闭，二楼的房门也都关着，在客厅走路甚至有回声。
枝和做完卫生，经常将抹布遗忘在最后一个打扫的吧台上。
诸伏景光把抹布归位，打开扇窗，站在窗前望向屋外，想了想，拿出手机。他略过暂时不用看的工作内容，找到了十五分钟前，自己因开车，没及时点开查看的短信。
——欸，看来今晚的餐桌上只有他一个。
很快看完短信内容，他的目光停在整段话末尾，一个楚楚可怜的颜表情上。
想到对方如果做出这副表情会是怎样的，公安脸上不禁浮现笑容。他慢吞吞地打了个「好的」，然后附上同样的表情，发过去。
诸伏景光给手机调成震动，收进口袋，转身去把买回的食物一一放进冰箱。再在厨房里，随便弄点简餐吃完，定个闹钟提醒遛狗，便上楼进书房办公。
等他差不多处理完急需的工作文件，放下笔，伸手去拿水杯，视线不知是第几次，自然而然地滑向墙上的时钟。
钟面的时针已经越过罗马数字“10”，即将指向“11”，楼下没有半点动静。
诸伏景光抿了点杯里的凉水，又拿起手机看几眼，还是没有任何消息。他叹口气，把手机放下，揉着太阳穴，继续心不在焉地翻阅文件。
当他一心二用地看完手里的纸，在最后一页留下两行字，这时，窗外终于有了前院门被打开又关上的“哐啷”声。
正要写第三行的笔尖立马停下。诸伏景光合上笔，收起文件，起身时顺手关掉台灯，近乎迫不及待地绕过书桌，走向书房的门口，要去迎接。
左脚刚跨出半步，发现自己留在客厅的灯熄灭。并且二楼走廊上的灯也被关掉，房子里漆黑一片。
公安第一时间感觉不对，本能地谨慎起来。他借着身后的光，看向走廊前方模糊的黑影，辨认后开口：“枝和？”
对面给予回应：
“是我，景酱。你不用出来，我们在书房里聊聊好吗？”
听到熟悉声音的人神情一松，刚刚悬起的心放下。因此便忽略了，家里平时最粘人的狗这时却没出现。
“好……可为什么把灯都关了？”
“嗯，想了想，还是节约用电比较好，最近的电费涨价了。”话音落下后，紧接催促道，“快进去，把里面的灯也关掉。”
警察的直觉，让诸伏景光下意识地迟疑一瞬。
“书房的灯也关？”
“嗯哼，这样的话才好聊天嘛。”
诸伏景光说：“灯关了，你看不见路怎么办？等你过来后我再关吧。”
“放心，我能看见。”
“可——”
“快点呐，景酱。”
见他坚持，一副不关灯就不过来的架势，诸伏景光无奈，只好妥协，把书房的灯关了。
整栋房子彻底陷入黑暗。唯一的光源是外面街道上的路灯，透过书房的窗玻璃和纱帘，洒进一点朦朦胧胧的光，照不进深处。
他听着缓慢靠近的脚步声，站在门框边等。
然而脚步很快停在不远处。
“枝和？”诸伏景光疑惑地唤道。
“景酱，你坐过去吧，坐到书桌那边。”
诸伏景光回头看一眼窗前的单张办公椅，不假思索地拒绝：“不，我和你一起。”
对方也毫不犹豫地拒绝了他。
“不行。”他以轻快的口吻表明，“这是次非常正式且严肃的聊天，景酱，早该有了。保持点距离，会有助于我们聊天的顺利进行。离景酱太近的话，我担心我把持不住。”
“可是枝和，也不必这样——”他急于再说点什么，脚忍不住向前。
可他走两步，就听对面也跟着后退的脚步声，以及等不及地催促：
“快点呀，景光。”
“……”他只好先回书房，照他说的，在椅子上坐下。
他在一晚上都坐着办公的椅子上如坐针毡，眼睛紧盯门口，借着左侧窗外的光，依稀看清出现门口的影子轮廓。这么晚才回来的人在进屋后没摘帽子，鞋也没脱，外套的领子竖得很高，走到了靠近门口的沙发前缓缓坐下。
诸伏景光不想自己如此多疑，想要压下那股隐隐不安。
“你说，你和蒙斯一起吃饭？”
“嗯。”说话的人稍作停顿，“他今晚不回，我把他支走了。”
“等等——你的呼吸怎么这么重，你怎么了？”
“别开灯。”
“为什么不让我看看你？”
不，沙发的位置太靠角落，台灯的光不一定能照到。诸伏景光着急起身，办公椅的滚轮与地板擦出一阵轱辘。
“我看不见你，枝和！”
“我很好，景光，快坐下，我们才刚开始。有些话早该说，我想先讲给你听……”
“枝和！”
“拜托了，景光，请听我说。”
……
恳求像无形的手，把已经开始焦虑、生气和担心的人硬生生地按回到椅上。诸伏景光的坐姿僵硬，紧抿着嘴唇，双手反复抓紧两侧扶手，指头几乎要抠进海绵软垫里，眼睛一刻不离地盯住角落里的人。
“我没事。”
你慢慢调整呼吸，又重复一遍方才安慰的话，尽量让自己的声音听上去正常，向他解释，
“我只是在晚上吃完饭后，陪小兔子去球场上玩了玩，他一直想踢球。虽然我不会踢，但还是陪玩了会儿。可能太久没活动，突然一下过量……我一直想像这样和你说说话，景光，总听女孩们说，她们会跟自己朋友在关灯后彻夜长聊，关上灯，确实能让人放松很多，不是吗？我没打扰你工作吧？”
“我在等你。”对面的语气有些生硬。“再过几分钟，如果你还没有回，我会打电话。”
“啊，久等。”
你嘴角扯了个笑，靠在沙发上闭了闭眼。
“我知道，你会在等我……总是让你等我。”
书房里安静半响。
对面又坐不住了。
“枝和。”
“景光！”你赶在他要再次起身之前出声，把人稳住，快速地说道，“我记得你和降谷之前有问过我，我什么时候学会的编程代码？”
办公椅的滑轮停下移动。
“不是在大学里，也不是自学，你们肯定发现了。可究竟在哪，什么时候，我也不记得。很多事，我都已经不记得了。不记得是从哪里、什么时候学会的计算机，不记得我的父母、我的家庭，而我为什么是一个人。对不起，我也想让你们更加了解我，可是连我自己，都不算了解自己。”
你一口气说太多，撑在扶手上的手肘快没力气。因为对面的人在看，所以你的呼吸不敢太重，动作竭力自然，往后挪挪屁股，把重心放到肩颈，头枕在沙发背上。
做完这些的你，习惯性转动指节上的素戒，放轻呼吸。
好在这个夹带目的性的话题展开，顺利让像弦一样紧绷的人稍微转移注意，不再用灼灼的、隐隐透出压迫的目光看你。你感觉落在身上的目光变轻、变柔和，他顺着你的话，用平缓而坚定的声音告诉你：“不用为这个道歉，枝和，这不是你的错。”
你舒口气，清了清嗓子，道：“可我还是想说声抱歉，为你们认识了个来路不明的人。”
“我们都清楚你是谁，你不是什么‘来路不明’——”
“景光，咳！”
你不小心说太急，把嗓子里的东西咳了出来。你捂住嘴，在对面人紧张地问“怎么了”时，随意地回答是被晚上吃到的一颗胡椒粒呛住了，若无其事地擦擦嘴角，把帽檐压低，继续说道，
“那时，你在天台上，在想什么？”
诸伏景光微怔。
“那时？”
“那天晚上，景光觉得自己快暴露的时候。”
“为什么突然提这——”
“告诉我好吗，我想知道。”
“……”
他沉默着，视线从你的脸上移开，投落至别处。
你垂着眼，静静地、着迷地看。看沐浴在窗户透进的光下的侧颜，和放在桌面上的手，看他坐在椅子上思考的姿势，跟陷入回忆时的表情。
“我想，zero要一个人战斗了，辛苦他独自对付那些可恶的家伙。我哥会知道，但可能要等段时间，等一切都结束，才会有人带着能证明我身份的物件去告诉他。高明哥应该会把那些东西安置在爸妈旁边，让他们也能见到我。枝和……”
他说到你名字时停下。
安静的空气又回来。
你眨了眨眼。
“我呢？”
诸伏景光抬起头，凭直觉，与黑暗中的你对视。
他看不清你的脸，而你能看见他。你猝不及防地对上他的眼睛，呼吸一滞。
他说：“我告诉自己，你会慢慢把我忘掉。”
“……”
“这个念头刚出现，我便感到了痛苦。因为它很虚伪，我其实不甘心被你遗忘。那晚过后，我更加小心地隐藏自己，告诉自己要活着回来，为了再见到家人、朋友，和你。”
……
头有点痛。
你听完，想扯个微笑作回应，但很快想到对方看不见，于是，尽量让自己说话的语气听起来轻松一点：
“你有想过未来吗，景酱，我是说，等都结束后，你打算做什么？”
……糟糕，越来越疼了。
“景光。”
你闭上眼。然而再想睁开时，发现眼皮有千斤重。你的指甲掐进掌心肉里，努力令眼皮撑开条缝。
“我在想……”
我在想，我为你带来苦难了吗？
你发现，你已经很难再从脑海中翻出上一世的记忆。关于你的名字和来历，似乎都在你毫无察觉时离你远去，留下的只有每次睁眼都会看到的，眩晕的白光，注入手臂的不明液体……和耳边冰冷的仪器声。
你被困住了，而你总在让他等你，替你着急，为你难过。
你替他感到难过。
你试图大点声说话，但把胸腔里的气用光，好像才勉强达到让书房里的另个人听见的程度。
“我在想，如果有天，你能回长野，见到高明哥，他一定会为你高兴。你做到了你十年前曾经说过的，成为一名优秀警察。我也好久没见高明哥，在那之后，也一直没去长野……还有降谷，记得带上他，他上次说喜欢那里。”
你说完这一句，感觉到颤栗，头脑发胀，但你仍接着说：“我很抱歉，景光，为这一切。”
你感觉疲惫。
深深的疲惫。
其实这种疲乏感一直都在，直到你终于透支完所有。
你的大脑开始昏昏沉沉，你的视线变得模糊不清。可望着视野前方的身影，你不舍得合眼，也担心着自己一旦不说话，对方走近后的反应。
恍惚中，似乎看见一片深沉的蓝，泛着悲伤的浪花。
你已经没力气思考，后面的话甚至不知道对方有没听见，仅剩的念头是保持清醒，以及趁此机会，说些自己一直没勇气说出口的——
“对不起。”
你的眼眶忽然湿润，又咧开嘴笑。
“可是在遇到你们之前，我就已经是这样的人。我阻止不了自己，我好像，也只能这样做……我不知道我能做什么，我也不知道为什么……在我的面具底下，会是这副模样。”
“所以，真的、真的……很对不起。”
实在太难看了。
“它有你。”
一直没说话的人在陷入沉寂的不久后开口。
“我跟你说过它的，那次我背着你，走在黄昏路上的时候。我能想到的未来，是有你的一切。
“你知道，我最庆幸、最感激的是什么吗？是能够遇见你，以及，还能再次找到你。我最无私的念头跟最自私的想法，它们诞生在同一个晚上。那晚，我有想过永远退出你的生活，从你生命里消失，然后发现自己根本做不到。我可以站在远处，遥遥地望着你，我不能接受离开你，退出你所有。枝和，我非常清楚我想要的是什么。我想要我的目光所及里永远有你，也渴望着，你的也是如此。”
公安坐在椅子上，适应了黑暗的眼睛，沉沉地凝望漆黑角落中的人。
他的脸在阴影里。黑暗放大一切。
受够了一声声揪心的道歉，他干脆将埋藏在心底的念想，将作为诸伏景光的全部私心掏出来，向面前人摊牌。
“所以，你不能自顾自离开，丢掉我给你的戒指，什么都不要了。就好像我对你来说仅此而已，甚至比不上留给呼噜的那块旧毛毯。
“枝和不用对我说任何一句抱歉的话。为什么要说？是从我爱你开始，你的一切就都和我有关。而我从很早很早的时候开始，就未经允许地爱着你，早在我们读高中时，早在我还没成为一名警察的时候，就彻彻底底地爱上了你。枝和应该重视起自己在我心中的位置，明白你对我有多重要。你不能觉得，没有了你，地球依然会转，我的生活依旧能好好继续——这很自私，枝和，这真的不公平，你不可以这样。你不可以抛下我，不可以想当然的一走了之，不可以期待没有了你，我还能好好的——不会的，绝对不会。”
果断地把话撂出来，他这次直接绕过书桌，大步向沙发走去。
“我早就想说，你别再抱有这样的幻想。你的消失对地球自转不会有影响，但会让我的心被挖空大块——你明白吗？我答应你，我爱惜我的生命，你也再答应我一次好吗？我们一起面对，无论发生什么，我都和你站在一起……”
“所以，”公安单膝跪在沙发前，面前人的脚边，说，“枝和，别怕。”
……
角落里还是太黑，他看不清恋人的脸。
“枝和？”
诸伏景光伸手，触碰到冰凉的手指。
“你的手怎么这么冷？”
他疑惑地将冰凉的手牵在自己手里握着，起身摸索墙上的照明开关。
天花板晃眼的混合灯光洒下的瞬间，公安的感官意外被放大几倍。他忽然见光的眼睛，捕捉到空气里漂浮的尘埃，视线无意识地跟去。
诸伏景光看到了沙发上的恋人满身是血。