【楔子】
民国十七年，初秋，黄昏时分。
圣埃尔医院送走最后一拨就诊病患。
白日的喧燥逐渐平息，金色斜阳笼罩着这座红砖小洋楼，透过彩绘玻璃，将耶稣圣心的图样映在长廊的地面上，四周静悄悄的。
片刻后，长廊尽头传来一声轻响。
手术室的门开了，一袭白褂的乔愈从里面走出来。
他刚刚结束一场耗时半日的腹腔手术，此刻身心俱疲，面色有些苍白。
助手从后面跟了出来，抹了把汗，抱怨道：“乔医生，以后可怎么办？麻醉剂眼看着就要不够用了。听医长说，商会的人把我们新采购的十几箱西药全扣在码头了。”
乔愈听到“商会”两个字，睫毛微微颤动，但没有表现出和助手一样的愤慨，只摘了口罩，轻声说：“领事馆会出面交涉的。”
“没用的，那商会会长在邺州城只手遮天，叫……叫沈韫章。我从没见过这般不讲理还封建守旧的人，我们明明是在治病救人。”
“他行事可霸道了，对外来的公司说查就查，说封就封，警察厅的人都听他差遣。”
“我还听说，他最近在到处寻人呢，码头车站都被他翻了个遍，也不知谁这么倒霉……”
助手絮絮说着，没注意到乔愈逐渐黯然的神色，说完就自顾自转过身，去了盥洗间。
乔愈独自往前走，经过几间病房，直至走到楼梯转角，才意识到哪里不太对劲——
周围太安静了，所经之处空无一人。
照平常，每逢他做完手术出来，杨护士都会笑呵呵迎上来，问他晚上要不要一道去荣茂昌吃粤菜。就算没有杨护士，这个时辰也是下工的时间，怎么一个人都看不见？
他觉出几分异样，却也没有深想，快步回到自己的办公室。
推开门，走到里间，看到承儿在小床上睡得正香。
他心口一松。
今天保姆因家中急事告了假，他不得已把孩子带到医院来。好在承儿听话，不哭也不闹，谁来逗他都笑，玩累了就乖乖睡觉。
乔愈快步走到小床边，轻声唤了唤。
承儿很快醒了，仰起一张粉白的小脸，声音软软地说：“爸爸，我等你好久啊。”
乔愈莞尔，俯身将他抱了起来。
小家伙今年三岁多，不似出生时的孱弱细瘦，如今抱在怀里沉甸甸的，颇有些压手。乔愈用脸颊贴了贴他柔软的额发，歉疚道：“爸爸做手术做太久了，承儿饿不饿？”
承儿摇头，靠在乔愈的肩头，学着乔愈的动作，小猫似的蹭了蹭他的脸颊。
乔愈顿觉一身倦怠尽数消失，忍不住将小家伙抱得更紧些，忽然胸前一痛，像是被什么东西硌了一下，硬邦邦的，顶在他的心口。
低头一看，只见承儿的背带裤口袋鼓鼓囊囊，他探手去摸，摸到一把朱古力糖，被花花绿绿的锡纸包裹着，锡纸上写着法文。
乔愈问：“这糖是谁给你的？”
“叔叔。”
“哪个叔叔，章叔叔？”
承儿摇了摇头。
乔愈心里莫名一紧，连忙追问：“那是谁给你的？”
承儿歪着脑袋想了想，不知看到了什么，忽然睁大眼睛，朝着乔愈的身后咧嘴一笑，伸出小手指了指，软声说：“是这个叔叔。”
乔愈浑身一僵。
半晌，才缓缓回过头。